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Une dimension laïque menacée ?
1 L’Union indienne (1 milliard et 60 millions d’habitants, 3 100 000 kilomètres carrés au Sud
de l’Asie)  est  souvent  oubliée par  ceux qui  s’interrogent  sur  les  laïcités.  Cette  entité
fédérale, indépendante depuis 57 ans, place pourtant une certaine neutralité de l’État en
matière religieuse au rang de principe fondateur. Promulguée en 1950, la Constitution
décrit  la  fédération  comme  un  pays  « séculaire »,  néologisme  angliciste  que  nous
préférons  à  séculier  qui  s’emploie  en français...  pour  désigner  une  partie  du  clergé
catholique. Le préambule du texte définit le secularism comme volonté de la puissance
publique  de  respecter  et  traiter  de  manière  impartiale  les  religions,  d’interdire  les
discriminations liées à la religion et de permettre à chacun l’accès des lieux de culte de
« son choix ». Les conversions sont autorisées mais les pratiques de séduction par l’argent
ou la propagande sont interdites.  Les activités choquant les sentiments religieux sont
prohibées.
2 Dans le contexte présent du pays, les polémiques touchant au cadre « séculaire » sont
brûlantes. Les années 1980 et 1990 ont vu l’émergence puissante de plusieurs sensibilités
appelées « nationalistes hindoues ».  Depuis 1991 des partisans d’une nation hindoue (
hindu rashtra1) occupent des responsabilités politiques importantes, aux niveaux régional
et  national.  La  tendance majoritaire  du nationalisme hindou s’est  d’abord présentée,
durant les années 1920 comme l’union des patriotes pour une reconquête culturelle. Elle
ne s’est intéressée au politique qu’après 1950. Durant les années 1950 et 1960, ce courant
s’est heurté à la bureaucratie postcoloniale et à des forces se réclamant du socialisme.
Stagnant et faible en politique il  gagnait lentement de l’influence sur la société.  Très
anticommuniste, partisan d’une troisième voie hindoue entre capitalisme et socialisme, il
ne s’intéressait à la laïcité que pour déplorer l’ingérence de l’État dans les institutions
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religieuses hindoues et dénoncer le traitement des minorités, qualifié de favoritisme. Le
rêve d’un État hindou, force d’ordre militaire et industrielle dirigée contre le Pakistan et
les  prosélytes  des  religions  du  Livre,  n’était  pas  concrétisable.  Sa  définition,  pour
agressive qu’elle ait pu paraître, demeure floue. C’est à partir de la fin de l’état d’urgence
et  de  l’épisode  Janata  (1977‑1980),  qui  vit  l’un  des  courants  les  plus  importants  du
nationalisme hindou participer au gouvernement, que les positions en matière de laïcité
ont commencé à devenir un enjeu.
3 Après 1985, le nationalisme hindou s’est transformé en mouvement de masse, tendance
d’opinion  puis,  sur  certains  points,  faiseur  de  modes.  Des  intellectuels  nationalistes
hindous  et  des  personnalités  médiatiques  ont  remplacé  les  militants  du  passé.  Ces
développements  n’ont  pas  seulement  porté  les  partis  et  les  mouvances  nationalistes
hindoues, enrichies de courants plus jeunes et plus urbains, vers le pouvoir. Elles ont
transformé  le  caractère  des  polémiques  sur  le  « sécularisme ».  Au  lieu  d’exiger
l’hindouisation des institutions et des symboles de l’État, les groupements modernistes du
nationalisme hindou ont commencé à proclamer que la laïcité et l’« hindouité » (un de
leurs logos identitaires) étaient la même chose. Ils ont mis en avant le caractère pluriel, à
leur  avis  tolérant,  des  pratiques  et  des  pensées  hindoues.  Ils  ont  fait  des  royaumes
hindous des précurseurs de la démocratie et abandonné les perspectives militaristes et
productivistes. Cette inflexion, influencée par l’évolution sociale contemporaine, a eu un
impact considérable. Les défenseurs marxistes ou libéraux du statu quo ont réagi très
vivement à cette tentative d’hindouiser le sécularisme. Ils ont dénoncé les mensonges et
la violence des nationalistes hindous. Il y a eu aussi, tout au long de la période 1977‑2002,
de nombreuses violences intercommunautaires. Les promoteurs d’une nation hindoue ont
souligné les ambiguïtés des relations entre l’État, les religions et le système éducatif et
exigé, enfin, l’application de la constitution. Une fois au pouvoir, les nationalistes hindous
sont surtout intervenus sur le contenu des manuels d’histoire ou pour remettre en cause
certaines positions des musulmans et des autres minorités. Le sentiment d’une menace
contre la laïcité et la paix sociale demeure très vif chez les opposants au nationalisme
hindou pendant que ces derniers parlent plus fort que jamais de minorités favorisées,
d’encerclement de l’Inde par un islam querelleur et intolérant mais aussi, de plus en plus,
d’égalité devant la loi. 
4 Le but de cette contribution est de tenter d’y voir plus clair. Les nationalistes hindous ne
sont pas des laïques comme nous l’entendons usuellement en Europe. Les défenseurs du
statu quo ne défendent pas, non plus, quelque chose que nous connaissons. Qu’est‑ce qui
est en jeu et comment fonctionnent les débats qui usent à satiété de termes qui nous sont
familiers ? Pourquoi les termes paraissent‑ils fréquemment inversés ? Quel est le poids de
la logique majorité‑minorités et quels sont les rapports de la démocratie participative,
très vivante, et de l’État ?
 
L’arrière-plan sociohistorique de la situation actuelle
5 La  loi  autorise  les  confessions  (denominations)  à  mettre  en  place  des  institutions
éducatives et les gérer de manière autonome. Les minorités religieuses sont encouragées
à fonder des établissements et les administrer de la manière qui leur convient. Le texte
constitutionnel, l’un des plus fournis du monde, ne résume pas les pratiques de laïcité à
l’école. Il ne dit rien, par exemple, des principes de l’enseignement public. Deux raisons à
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cette particularité :  l’instruction n’est  pas obligatoire et  c’est  un domaine dévolu aux
provinces (États) sauf au niveau supérieur. 
6 La référence au secularism doit être replacée face à ce que sont, à l’indépendance, les
ensembles religieux. L’Empire britannique des Indes n’a jamais constitué un ensemble
politique  unifié.  Il  vient  d’être  fractionné afin  de  « donner  une  patrie  séparée »  aux
musulmans. L’actuel Bangladesh et le présent Pakistan constituent une entité politique
aux segments distants de 1 600 kilomètres. Au Pakistan comme en Inde, les tensions entre
hindous (83% de la population dans l’Union indienne, 7% au Pakistan) et musulmans (10%
de la  population dans l’Union)  ont  produit  un durcissement  et  une homogénéisation
importante des pratiques et référents religieux. C’est un processus inégal et inachevé
mais  les  grandes  confessions  se  sont  politisées.  Les  massacres  qui  ont  marqué  le
demi‑siècle  écoulé  puis  le  traumatisme  que  de  nombreux  hindous  appelleront  la
« vivisection de la mère patrie », la Partition, ont exacerbé les polarisations et les haines.
C’est pour conjurer le déchirement social et national que le communautarisme a propulsé
sur la  scène,  en tenant compte du fait  que les  communautés et  les  États  issus de la
Partition sont là pour durer, que les constitutionnels ont rédigé le texte. 
7 Tout Indien naît dans une communauté d’intermariage et de rang qui s’insère dans les
ensembles  confessionnels  plus  larges.  Ce  sont  les  jati (castes)  hindoues  et  d’autres
sous‑ensembles2. Des liens de sang créés et valorisés (endogamie, lignages, etc...), le rang
social, le métier, la culture, l’identité passent par ces collectifs. Le communautarisme est
une tentative pour les standardiser et constituer des blocs dans le champ politique et
celui de la reconnaissance sociale. La naissance détermine la croyance. Le droit à changer
de croyance, plus que celui de s’en passer, est de moins en moins admis. La colonisation a
accéléré et modifié des processus anciens. Les référents identitaires du religieux et les
cadres religieux de l’identité se durcissent et se massifient comme cela arrivera, dans
d’autres cadres mais avec quelque chose de comparable, au Liban ou en Yougoslavie,
comme cela  s’intensifie  en  Afrique3.  Sur  ce  plan  le  droit  constitutionnel  constate.  Il
n’intervient pas. Il n’en a pas les moyens. Les mariages civils sont des curiosités rares. En
1991  et  2001,  moins  d’un  habitant  sur  dix  mille  n’a  pas  rempli  la  case  concernant
l’appartenance religieuse dans le recensement décennal4.  Rationalistes ou athées, bien
moins rares qu’on ne le pense, sont insérés dans des communautés. La croyance est un
fondement  des  confessions.  Ce  n’est  pas  le  principe  de  leur  globalisation  et  de  leur
unification. Ce dernier semble plutôt relever des pratiques nationalistes.
 
Ambiguïtés laïcisantes 
8 Les institutions indiennes ne se résument pas à une constitution remarquable. Elles ont
été mises en place par des élites aisées de haute caste et le Parti du congrès, la tendance
centriste  du  Mouvement  national5.  Le  parti  a  dominé  les  assemblées  et  le  système
politique jusqu’aux années 1990. D’abord dirigé par des brahmanes, des banya (couches
commerçantes, industriels) de la plaine du Gange et de l’Ouest et des minorités de riches
parsi,  sikh  et  chrétiens,  il  ne  s’est  pas  singularisé  en  souscrivant  à  l’idéologie  du
développement par l’État et la substitution des importations, intitulée « socialisme » à
partir  de  la  moitié  des  années  1950.  Cette  stratégie  économique,  impliquant
l’immobilisation relative des rapports de forces sociales, était plébiscitée par les milieux
d’affaires locaux et la Banque mondiale. Dominant, le Parti du congrès n’a jamais été
hégémonique comme l’ont été les partis communistes du bloc de l’Est. Le Parti du congrès
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n’a  jamais  atteint  la  majorité  absolue  des  suffrages.  Des  forces  socialistes  (Bihar),
communistes  (Est  et  Sud‑ouest,  Mumbai),  agrariennes  (Nord)  puis,  rapidement,
régionalistes,  ont  rendu  sa  prééminence  relative,  sauf  durant  les  années  de  régime
d’exception de 1975‑19776. Il existe tout de même une culture du congressisme, faite de
paternalisme,  d’idéologie  progressiste  vague  et  de  compromis.  La  promotion  du
« sécularisme » relève des trois domaines. Après 1970, pour contrer l’opposition, le parti
de Nehru et Indira Gandhi a mis l’accent sur les rhétoriques socialisantes, le populisme et
le discours d’« harmonie intercommunautaire », une manière de populariser la politique
séculariste. 
9 Le soutien des  minorités  occupe une grande place dans les  stratégies  de pouvoir  du
congressisme des années 1950‑1985. Il s’agit d’abord des musulmans, dépourvus de chefs
d’envergure et de partis puissants7.  Le parti intronise quelques représentants attitrés,
usant  puis  abusant  de  son  pouvoir  de  protéger  cet  ensemble  communautaire  des
violences. Le chantage fait partie des arguments politiques implicites. Plus tard il devient
explicite. La seconde minorité est le conglomérat des plus basses castes. Cet ensemble de
plus de 1 000 jati8 fut d’abord « inventé » et délimité par les recensements de la puissance
occupante (1872) et le discours missionnaire chrétien. Les mouvements sociaux de ces
milieux dont Ambedkar est, avant 1984, le plus éminent représentant, ajoutent leur note,
favorable à l’unité nationale, plutôt distante du christianisme, depuis la fin du XIXe siècle.
Durant trois décennies la force politique des ex‑intouchables du Nord et du Centre, foyers
des plus fortes concentrations, est canalisée par quelques personnalités, comme J. Ram.
Dans  l’Ouest,  berceau  historique  de  l’affirmation  du  mouvement  des  hindous  de  bas
statut, l’alliance inégale du Parti du congrès et du Parti républicain, créé par Ambedkar
juste avant sa mort, en décembre 1956, assume la même fonction. Les aborigènes (adivasi)
sont aussi placés sous tutelle. Les autres minorités, aisées et très localisées, ne sont pas au
centre de la problématique électorale.
10 Un des résultats de cette alliance inégale est la négation des principes « séculaires ». Placé
face à des urgences, soumis aux manipulations de notables de moins en moins regardants,
le Parti du congrès multiplie les concessions favorisant les minorités, comme le droit de
gérer leurs institutions sans contrôle de l’État – qui subventionne fortement ou fournit
toute l’infrastructure – et, surtout, d’user de droits et de codes familiaux contredisant la
Constitution. Cette dernière interdit la polygamie alors que la charia est source de droit.
L’article 44 prévoit la mise en place d’un code civil uniforme. Son application est entravée
par un front des minorités,  des notables du Parti  du congrès et des organisations de
gauche.  Le Bureau  d’application  de  la  charia  devient  la  première  instance  de  la
communauté musulmane de l’Inde. Un bel exemple de reculade du parti de Nehru face
aux exigences religieuses d’une minorité est l’affaire Shah Bano (1985‑1986). Rajiv Gandhi
fait amender la Constitution parce qu’une affaire de divorce a conduit un juge d’Indore
(Ouest) à ordonner le paiement d’une pension. Les manifestations de musulmans agités
par les prêches du clergé conservateur montrent qu’un groupe communautarisé pèse plus
que les principes. Trois mois plus tard R. Gandhi est « obligé » de faire des concessions
aux hindous radicalisés. Il fait ouvrir la mosquée contestée d’Ayodhya. 
11 Les affaires de la « majorité » sont traitées différemment. Les hindous sont contraints de
se réformer tout en subissant une tutelle pesante.  Les pratiques hindoues deviennent
affaires d’État. De 1949 à 1956, le droit hindou est revu et unifié par l’Assemblée nationale
9. Les temples hindous de plusieurs régions sont contrôlés par les institutions étatiques.
Les établissements éducatifs ou religieux hindous sont tenus de rendre des comptes. La
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polygamie est interdite aux hindous, ainsi que la pratique de la dot10 ou la rélégation des
veuves de haut statut rituel. Les lois sur l’héritage introduisent des principes égalitaires.
Tout  ceci  est  formel.  L’absence  d’état  civil  aidant,  les  pratiques  les  plus  diverses
continuent  d’avoir  cours.  Les  mariages  arrangés,  bases  du  communautarisme  et  du
« castisme », la mise en avant d’identités de caste (jati) durcies et offensives, persistent à
constituer la tendance quand leurs modes ne se durcissent pas. De nombreux hindous se
sentent pourtant infériorisés.
12 Cette situation a poussé des mouvements qui forment le cœur de l’hindouisme militant,
notamment les sections réformées et modernistes, à se déclarer « non hindous » afin de
bénéficier d’avantages fiscaux et d’un relâchement des contrôles. Ils ont acquis, au bout
de  longs  procès,  l’autonomie  et  les  moyens  permis  aux  minorités.  Le  sentiment  de
faiblesse hindou s’en trouve aggravé. Sur le plan régional, les assemblées dominées par
des notables conservateurs,  « congressistes » et  autres,  agissent comme si  les  affaires
hindoues étaient les leurs tout en multipliant les pratiques manipulatoires. Sur ce plan,
dont l’importance ne va faire que croître dans la vie de l’Union, les minorités paraissent
avoir été – et demeurent – favorisées dans la mesure où leur expression est limitée. 
13 La  politique  des  quotas,  instituée  en  1950  au  niveau  fédéral,  plus  ancienne  d’un
demi‑siècle sur le plan local (Galanter, 1984), a été un instrument, central et régional, de
contrôle des minorités hindoues. Elle veut abolir les séquelles de la hiérarchie sociale
sacralisée, propre à l’hindouisme. Elle vise à favoriser des collectifs sur les plans politique,
économique et éducatif (bourses, postes « réservés », facilités de logement). Elle introduit
une  dimension  sociale  dans  la  construction  indienne  de  secularism.  Sur  la  base  de
pourcentages  établis  lors  du  recensement  décennal,  les  avantages  nationaux  sont
attribués, en 1950, aux membres des plus basses castes (scheduled castes, actuellement 15%
) et des aborigènes (scheduled tribes, actuellement 8%). La discrimination positive de l’État
central vise seulement des hindous pauvres, de bas statut ou excentrés (des pratiques, des
centres de pouvoirs). Ceux qui se sont convertis au christianisme, au bouddhisme ou à
l’islam n’en bénéficient pas jusqu’aux années 1990. L’un des buts des congressistes est de
stopper les conversions. C’est un enjeu particulier pour des laïques. L’action affirmative
s’incarne en outre dans une perspective de rachat des fautes commises dans le passé par
les  élites  hindoues  contre  les  hindous  de  milieux  « déprimés »  (depressed).  Cette
préoccupation gandhienne, nettement religieuse mais chrétienne, fut populaire jusqu’aux
années 1970 dans le réseau dense de cadres politiques locaux, base du fonctionnement
démocratique.  Les  quotas  favorisent  des  personnes  mais  concernent  des  jati (castes)
entières dont le regroupement est supposé faire des « classes ». Cette logique fabrique
aussi des communautarismes. Le système n’était pas fait pour durer11. Il semble devoir se
prolonger longtemps malgré sa remise en question violente en 1990, lors de l’extension
des quotas à d’autres groupes (paysans et artisans). Le secteur privé n’étant pas concerné
par ces mesures,  les  nouveaux communautarismes n’affectent que l’État.  Le débat  de
l’extension au privé vient d’être ouvert, en 2004, par les nationalistes hindous.
14 Reprenons  quelques  phénomènes  qui  se  sont  produits  depuis  1980,  date  qui  clôt,  en
plusieurs  domaines,  le  consensus  paternaliste,  en  centrant  le  propos  sur  la  question
scolaire.  La  présentation  a  déjà  permis  de  montrer  dans  quel  cadre  les  problèmes
d’enseignement  se  sont  trouvés  relativisés  par  rapport  à  d’autres  problématiques  de
pouvoir ou symboliques. Cela ne veut pas dire qu’ils sont secondaires.
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La minorité chrétienne et le formatage des élites
15 L’imposition de l’anglais comme langue officielle prend place en 1835. Il s’agit, pour un
pouvoir récent et localisé, qui émerge d’un demi‑siècle de prédations dans une ambiance
de  régression  culturelle  des  indigènes,  de  fournir  l’administration  en  cadres  de  bas
niveau. L’Inde n’est pas une colonie de peuplement. Le nombre des expatriés britanniques
est minuscule. Au début, parmi les 5% de personnes alphabétisées susceptibles de fournir
des candidats, l’idée de travailler dans un bureau suivant des horaires fixes fait horreur. Il
faudra  la  paupérisation  liée  au  premier  ultralibéralisme  (1830‑1947)  combinée  à
l’influence des écoles  de missionnaires  pour que devenir  un babu (rond de cuir)  soit
valorisé. Le modèle que le colonisateur, puis Gandhi et Nehru, pour d’autres raisons mais
en référence au même cadre éducatif, transmettront est la « petite honorabilité ». Des
missionnaires et des laïques chrétiens (catholiques, anglicans, baptistes, presbytériens et
autres) ouvrent des écoles et des collèges (premier degré universitaire). Le médium est
l’anglais. L’alphabétisation de masse est hors de propos. 
16 L’enseignement délivré dans les écoles chrétiennes des années 1850‑1900 ne transmet pas
seulement des savoirs. Il construit des relations. Il permet d’acquérir des manières. Cet
enseignement est onéreux. Il demeure abordable pour la petite notabilité urbaine et les
membres de professions libérales qui vont constituer les relais des nouveaux maîtres puis
les cadres du mouvement national12. Il veut, selon les mots de l’administrateur Mac Aulay
en 1835, « fabriquer des Indiens avec un cerveau anglais (british13) » mais aussi, quand les
tentatives de conversion ne sont pas de mise, à socialiser des hindous avec un cerveau
christianisé. A l’indépendance la majorité des administrateurs, militaires et industriels,
une proportion écrasante des professions libérales, une grande partie des syndicalistes et
des  hommes  politiques,  sont  passés  par  le  moule  des  écoles  chrétiennes.  L’actuel
président du Pakistan, P. Musharraf et Lal Krishna Advani, numéro deux du BJP14, ont
étudié dans le même collège à Karachi. Cette captation des savoirs et ce contrôle des
affects des élites pratiqués par les maîtres d’école chrétiens est présente dans d’autres
univers coloniaux. Elle a quelque chose d’exemplaire en Inde puisqu’elle s’est renforcée
après l’indépendance pour devenir un axe essentiel de pratiques qualifiées de laïques. 
17 Depuis l’indépendance, avec la mise en place de nombreuses écoles d’État et municipales,
les enseignants chrétiens se sont spécialisés dans le haut de gamme, ciblant les cadres et
les  professions  nouvelles.  Les  instituts  de  formation  professionnelle,  les  écoles
d’ingénieurs  et  les  préparatoires  aux  professions  administratives,  médicales  et
commerciales se sont multipliées.  L’enseignement est de type autoritaire,  parfois très
daté,  mais  il  paraît,  dans  le  contexte,  efficace.  Presque  toutes  les  institutions
d’enseignement, hormis les institutions musulmanes ou hindoues formant des religieux
(et  encore),  s’inspirent  des  convent  schools chrétiennes.  Les  écoles  chrétiennes  d’élite
exigent un droit d’inscription variant de 20 à 250 salaires ouvriers mensuels puis des frais
de scolarité équivalant deux à dix fois ce salaire, enfin des « contributions » aux fêtes
scolaires, évidemment chrétiennes. On ne vise plus la petite honorabilité mais l’opulence,
l’éducation étant un investissement à rentabiliser. Des écoles moins chères fournissent
prestations et relations moins recherchées. Les écoles chrétiennes ne constituent pas un
bloc. L’ensemble des Églises et institutions enseignantes font cependant front sur deux
thèmes :  la  défense  du  statu  quo  en  matière  de  secularism et  l’opposition  aux  lois
interdisant les conversions. Le compromis laïque actuel permet à des institutions dont les
L’Union indienne, l’état, les écoles et les communautés
Journal des anthropologues, 100-101 | 2005
6
comptes ne sont pas supervisés d’accumuler des revenus énormes non soumis à l’impôt.
Elles bénéficient en outre d’importantes subventions gouvernementales. Avec les collèges
de jésuites,  l’Église  catholique est  très  probablement l’institution la  plus  fortunée du
sous‑continent. 
18 En matière de tenues des élèves, l’imposition d’uniformes est générale. La couleur peut
varier en fonction de la communauté, ce qui ne gêne personne. Il s’agit de tenues dites
« anglaises »  (jupe  longue  et  chemisier,  short,  chemisette).  Suite  à  la  domination
coloniale, les  élèves  sont  donc  extériorisés  du  contexte  culturel  local15.  Les  enfants
semblent habillés par le catalogue de La Redoute, version anglo‑saxonne des années 1950.
Cette déculturation de masse est  exclue du champ des polémiques sur la laïcité.  Elle
illustre la nature postcoloniale de cette dernière mais elle incarne aussi une manière de
consensus  entre  les  notables,  les  élites  subalternes  et  les  élites  nationales.  Le
surclassement des manières anglaises, victoriennes et postvictoriennes, le déclassement
des façons hindoues et musulmanes portent des violences. Elles sont exprimées ailleurs,
dans les champs usuels de l’affrontement communautaire. La rue, les lieux de culte et les
marchés sont secoués par les tensions, pas l’école. Les contenus des livres de classe ne
sont pas sérieusement surveillés. En instillant une dose raisonnable de nationalisme, dit
laïc,  en  surenchérissant  parfois,  les  établissements  catholiques  et  protestants  se
démarquent des écoles musulmanes que la rumeur publique accuse de vivre de l’argent
saoudien. Des symboles religieux chrétiens sont présents dans les cours et salles de classe.
La pression pour inciter les non‑chrétiens à assister aux messes et à l’endoctrinement
religieux  est  variable  mais  notable.  Vu  la  saturation  de  symboles  confessionnels  qui
caractérise l’espace public, surtout dans sa partie populaire, les crucifix et madones ne
font pas partie des choses reprochées à l’enseignement chrétien.
19 L’État indien est désarmé face au pompage de ses ressources16 par des écoles religieuses
qui assurent, malgré ce travers, une formation de haut niveau dont les institutions d’État
ne se montrent pas souvent capables. Des groupes de pression d’anciens élèves sont actifs
dans tous les ministères et les commissions gouvernementales. Les Églises chrétiennes
disposent  de  moyens  énormes  dans  la  presse.  Les  chrétiens  prétendent,  avec  une
discrétion  variable,  que  le  caractère  « universel »  (catholique)  de  leur  foi  et  leur
« modernité » font qu’ils incarnent la laïcité. Leur caractère minoritaire les pousse à être
vigilants  en  matière  de  respect  des  droits  communautaires.  Leur  prétention  à
l’universalisme est contrée depuis un siècle par des représentants de l’hindouisme. Elles
n’ont jamais été acceptées par ceux de l’islam.
 
Les dalit et l’éducation
20 Les dalit, regroupement statistique puis politique des basses castes hindoues (Dirk, 2001),
ne constituent un ensemble que depuis la fin du XIXe siècle. Organisé en centaines de jati
(groupes  de  statut  endogames)  très  souvent  concurrentes  et  parfois  antagonistes,
l’ensemble des basses castes (anusuchit jati, scheduled castes17) a mis des décennies avant de
constituer des groupes de pression efficaces. Avec la création, à Delhi en 1984, du Bahujan
Samaj  Party (Parti  des  masses),  le  mouvement  dalit est  devenu  un  acteur  politique
important, porté par trois fois aux commandes de la province d’Uttar Pradesh, la plus
peuplée du pays. 
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21 L’avènement d’une conscience dalit est lié aux préoccupations éducatives. Le fondateur
historique du mouvement,  J.  Phule,  n’était  pas membre de basses castes intouchables
mais mali (castes inférieures « touchables »),  né dans une famille aisée de l’Ouest  qui
l’envoya  dans  une  école  de  missionnaires.  Il  ne  renia  pas  l’hindouisme  ou  l’histoire
indienne mais il insista sur l’injustice des brahmanes, minorité qui se réservait l’accès aux
livres. Phule fonda son « Organisation d’éveil » (Satyashodak Samaj) en 1873, après avoir
créé des écoles pour les intouchables et les filles de toutes origines. Il ne fut pas entravé
dans ses efforts mais son action ou celle de Shahu Maharaj, raja de Kolhapur qui créa aussi
des écoles et institua des quotas pour les basses castes dans son administration dès 1902,
ne  purent  révolutionner  la  condition  des  basses  castes  sur  le  plan  éducatif.  C’est  à
Ambedkar, l’homme de la Constitution, que revint le rôle d’intéresser les basses castes à
la scolarisation. Il donna l’exemple. Il fut l’un des hommes les plus instruits de son temps
mais ses diplômes étaient anglais et  américain.  Son maître slogan :  « éduquer,  agiter,
organiser »  place  au  premier  plan  le  devoir  d’apprendre.  Il  en  fait  le  fondement  de
l’action politique et de la transformation sociale.  Ce n’est pourtant qu’après sa mort,
quand le système des quotas a commencé à propulser vers des postes de responsabilité
une élite intouchable instruite, au milieu des années 1960, que se sont développés chez les
ex‑intouchables des modes particuliers de considérer l’école et l’enseignement.
22 Les  ex‑intouchables  et  la  majorité  des  ruraux  ne  peuvent  compter  que  sur  l’école
publique.  Elle  n’est  ni  laïque  « à  la  française »,  nous  l’avons  remarqué,  ni  surtout
obligatoire. Les taux de fréquentation au bout de quatre ans de scolarité varient de 30%
(Bihar)  à  100% dans  le  Kerala.  Cet  État  du Sud est  le  seul  à  prétendre  avoir  atteint
l’alphabétisation  totale.  C’est  aussi  le  seul  qui  ait  précocement  défini  cette  situation
comme un but.  Le  peu d’attention accordé par  les  autorités  à  l’enseignement  public
contraste avec l’élitisme du système indien18. Les pourcentages d’abandon scolaire sont
plus importants parmi les jati d’ex‑intouchables.  Le manque de soutien scolaire,  avec
l’alcoolisme,  la  malnutrition,  le  travail  des  enfants  et  de  mauvaises  conditions  de
logement sont derrière les scolarisations ratées de membres de très basses castes. 
23 Les taux de réussites scolaires varient selon les jati ex‑intouchables. Au Maharashtra, les
membres de la caste d’Ambedkar (mahar) ont suivi plus tôt que les autres le chemin de
l’école.  Une partie  du message du chef  charismatique fut  intériorisée,  comme acquis
historique avant de devenir idiosyncrasie collective de caste. Durant les années 1950 et
1960,  quand  le  rêve  du  progrès  indéfini  pour  tous  était  une  idéologie  prestigieuse,
l’ensemble  des  paysans  et  artisans  mal  alphabétisés  ou  analphabètes  ont  cru  à  la
scolarisation. Le gouvernement affirmait qu’il ne manquait au pays que le savoir pour
sortir  de  la  pauvreté.  Chez  des  groupes  urbanisés  comme les  ouvriers  du  textile  de
Mumbai (de jati moyenne ou basse), l’effort scolaire a été intense. Les balayeurs et petits
employés mahar, bien plus pauvres, ont tenté d’émuler les autres couches populaires. 
24 La différenciation d’une jati par la valorisation de l’instruction, la référence à Ambedkar
et l’introduction du néobouddhisme, s’est reproduite durant les années 1960 avec les jatav
(artisans) d’Agra, dans le Nord. Jusqu’aux années 1980 les autres jati pauvres et de bas
statut rituel des régions Nord et Ouest semblaient peu mobiles quand elles ne voyaient
pas leur condition se dégrader. A cette époque une quantité notable de mahar et jatav sont
devenus instituteurs, métier le plus prestigieux qui soit à leurs yeux. 
25 Dans  les  écoles  publiques  indiennes,  hormis  le  manque  de  matériel  et  la  mauvaise
formation des enseignants, les problèmes d’accès au savoir des membres de basses castes
ne provenaient pas tant de l’institution que des autres élèves. Une forte minorité ou la
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majorité des  instituteurs  étaient  brahmanes  à  l’indépendance  et  durant  les  deux
décennies  suivantes.  Certains  avaient  des  préjugés  mais  beaucoup  croyaient  aux
Lumières, à l’émancipation de tous et au socialisme. Leur rôle a été secondaire dans le
processus d’exclusion scolaire des minorités. L’esprit de caste s’apprend dès le berceau. Il
s’épanouit dans les groupes, donc dans les classes. Lorsqu’une caste dominante (patel, ahir,
jat,  maratha,  yadav,  etc.)  formait  les  deux  tiers  des  élèves  dans  des  conditions  de
surpeuplement cruelles, ce qui constitua un cas très courant, la tentation était forte, pour
les élèves qui agissaient de même au village, d’utiliser les membres de groupes de bas
statut comme domestiques et souffre‑douleur ou, si la place manquait vraiment, de les
expulser.  C’est  pour  cette  raison  –  entre  autres  –  qu’Ambedkar  avait  appelé  les
ex‑intouchables  à  rejoindre  les  villes  afin  d’y  former des  communautés  importantes,
disposant,  au  sein  de  l’école  publique  et  des  autres  institutions  d’État,  de  bastions
communautaires. Cela pose le cadre et les limites de la laïcité ambedkariste. L’irruption
des instituteurs intouchables a bouleversé la donne dans les écoles primaires d’État. Les
nouveaux venus ont pris leur travail à cœur. L’image du « bon maître mahar – ou jatav ou 
chamar – », impensable il y a cinquante ans, s’est peu à peu répandue dans les campagnes
de l’Ouest, puis du Nord du pays.
26 La manière dont une jati s’est emparée ou non des possibilités offertes par le système de
quotas,  fonde  des  différences  qui  ne  concernent  pas  seulement  l’école  publique.  Les
quotas ont favorisé les jati nombreuses pourvues de représentants politiques actifs. Des
mahar et des chamar (énorme groupe de basses castes du Nord et du Centre dont les jatav
font  partie)  sont  devenus  ingénieurs,  professeurs,  hauts  administrateurs,  ainsi  que
députés et conseillers municipaux. Dans le Nord et le Centre, où existe la plus grande
concentration de membres de basses castes, seules certaines jati de chamar (kuril, ravidasi
à côté des jatav) se sont investies dans les possibilités offertes par les quotas. Des groupes
importants comme les valmiki, les sonker, les dusadh, les satnami et une grande partie des
chamar, sont restés globalement à l’écart. Des réformistes religieux hindous ont participé
au mouvement initial. Quand des directeurs d’école et des ministres de l’éducation venus
des basses castes ont commencé à s’affirmer, la situation de l’école a encore évolué en
faveur des écoliers des milieux de bas statut. 
27 Il y eut des propos violents sur le parti pris de « castisme » des instituteurs, brahmanes ou
autres,  mais  la  neutralité  scolaire  n’est  pas  venue  au  centre  des  préoccupations.
L’investissement  d’une  partie  des  écoles  par  les  instituteurs  dalit a  induit  des
transformations notables.  Les petits  riches de haute caste sont partis  vers des écoles
privées. Durant les années 1980, ces instituteurs et les autres fonctionnaires de basses
castes ont milité, parfois avec acharnement, pour que les enfants de leurs milieux suivent
les cours. Ils ont organisé du soutien scolaire. Des enseignants indépendants issus de ces
milieux ont fondé des écoles dans des villages reculés, mal déservis par des instituteurs
absentéistes. S’il faut les payer, les tarifs sont abordables. La passion de l’école, capable
d’élever le statut, de mener vers le « travail de bureau propre »19 et de garantir la sécurité
familiale  avec  un emploi  que  l’on espère  héréditaire,  n’a  pas  fini  de  bouleverser  les
milieux  de  basses  castes  malgré  le  développement  du  chômage  des  diplômés,  qui
n’épargne que les possesseurs de savoirs rares et en demande.
28 L’école n’a pas été laïcisée mais démocratisée. Cette démocratisation est passée par une
communautarisation de la caste (jati). La tendance à l’homogénéisation, à l’affirmation et
à la fermeture des basses castes est inégale mais partout sensible. A la fin des années 1980,
le  milieu  politique  dalit en  a  pris  acte.  La  jati,  communauté  du  nom et  du  ressenti
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collectifs, distanciée des préoccupation hiérarchiques, a cessée d’être traitée de rebut du
passé,  promis  à  l’annihilation  comme  le  voulait  Ambedkar20.  C’est  parce  que  l’on
appartenait  à  des jati,  qu’elles  avaient servi  de cadres et  de protection aux premiers
réseaux dalit, que la condition de l’ensemble s’élevait. Les dalit les plus instruits de l’Ouest
se sont intéressés au néobouddhisme en même temps qu’ils ont découvert Ambedkar.
L’architecte de la Constitution a étudié l’histoire et la doctrine du bouddhisme durant les
années 1930. Ce laïque était passionné par les questions religieuses21. Malgré son soutien à
des thèses utilitaristes en la matière, il lui fallut un demi‑siècle pour se convaincre que
seul un changement de religion saurait changer les dalit. L’introduction du bouddhisme
lui  permettait  de  ne  pas  quitter  l’ensemble  historique  hindou.  Elle  devait  pourtant
entraîner  une  rupture  capable  de  changer  les  mentalités  d’asservis,  les  mœurs  de
dominés. 
29 Les néobouddhistes des années 1950 se sont trouvés forcés d’inventer des rituels et de
susciter une foi à partir de rien, malgré la venue de bonzes cinghalais. Le bouddhisme a
été reconnu comme confession séparée par les  autorités  qui  ont  accordé les  facilités
usuelles  pour  les  minorités  aux  organisations  bouddhistes,  excluant  par  ailleurs  les
personnes  ayant  changé de  religion du bénéfice  des  quotas.  Cette  situation explique
partiellement la lenteur initiale de progression du changement de religion, les autres
raisons étant l’attachement aux symboliques hindoues et la marginalisation des femmes
dans la nouvelle religion laïque. Le mouvement a débuté parmi des fonctionnaires, à côté
de travailleurs qualifiés comme les jatav. La représentation d’Ambedkar s’est transformée
en culte à partir des années 1960 mais c’est trente ans plus tard que la nouvelle religion a
pris de l’extension. Les partis de basses castes parvenant au gouvernement dans le cadre
de  coalitions,  des  milliers  de  statues  du  dirigeant  spirituel  des  intouchables  ont  été
installées dans les lieux publics, les places et les croisements, l’espace entier devenant le
support de la symbolique. Ambedkar a été traité comme un guru (maître spirituel), ce
qu’exprime  son  titre  de  Babasaheb.  Il  a  été  perçu  comme  une  murti hindoue
(représentation  divine),  cette  position  permettant  la  reconduction  de  pratiques
antérieures.  Il  est  perçu  enfin  comme  une  incarnation  du  bouddha,  sujette  à  cultes
nouveaux. L’espace scolaire n’a pas été visé en priorité ce qui confirmerait le caractère
secondaire d’enjeux à ce niveau. 
30 En  revanche,  le  nom  des  institutions  et  des  lieux  est  devenu  un  thème  central  de
l’affirmation communautaire et religieuse. La clé de cette polarisation est sans doute la
perception des contradictions sous forme d’enjeux de statut. Changer le nom d’une école,
c’est  élever  Ambedkar  et  les  dalit.  Au Maharashtra,  dès  1978,  la  première polémique
scolaire identitaire a éclaté autour de l’université du Marathvada à Aurangabad, dans
l’intérieur22. Les militants dalit voulait la renommer Ambedkar. Cela a été fait après seize
ans de manifestations, deux vagues de pogromes, des suicides et la volte‑face du parti
nationaliste hindou BJP,  qui  a  cessé de critiquer le  grand homme.  En Uttar Pradesh,
plusieurs universités et districts (départements) ont changé de nom au profit d’Ambedkar
et de personnalités dalit.
31 Cette évolution met en scène une démocratisation de l’école prenant place par le biais de
la caste, grâce à la quasi‑déification d’un personnage historique, suite à l’intrusion d’une
religion  politique  et  identitaire.  Ces  traits  la  rendent  compréhensible  par  les  gens
ordinaires.  Les  cadres  supérieurs  du  mouvement  dalit,  trop  rationalistes,  sont  peu
intéressés par les parcours spirituels du bouddhisme. Les plus convaincus sont des cadres
intermédiaires, qui trouvent dans la pratique religieuse des occasions de s’affirmer. Les
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militants de base associent comme ils peuvent l’hindouité (infra) qui les imbibe, quelques
préceptes bouddhiques et des citations d’Ambedkar. Les milieux populaires voient dans le
docteur Ambedkar,  un moyen d’intervenir  sur l’espace public  au travers  de pratiques
concrètes qui leur sont familières (petits sanctuaires, statues, nom). C’est en fondant de
nouvelles communautés, des identités armées, avec leurs institutions, leurs symboles et
leurs limites que se transforment les écoles du pays, sans qu’il soit possible de dire si le
changement s’effectue pour ou contre la laïcité. Ce n’est peut‑être pas le problème.
 
Nationalisme hindou, sol sacré et secularism inné de
la culture
32 Le réformisme hindou est aussi vieux que l’agrégation, toujours relative et mise en cause,
des  hindous  en  ensemble  reconnu  comme  tel,  sans  doute  vers  l’an  mil  avec  le
développement massif de la religion de dévotion personnalisée ou bhakti. Il est tentant de
faire remonter le sentiment de communauté hindoue à l’époque du bouddhisme et du
jaïnisme, il y a plus de 2 500 ans. Plus récemment les incursions massives (XIe, XIIIe, XVIIIe
siècles)  de  troupes  musulmanes  ou  la  naissance  du  sikhisme  (XVe–XVIIIe siècles)
constituent des jalons visibles de la construction communautaire.  Ce ne sont pas ces
vagues de réformes, d’invention de soi et de réflexion, pour fondatrices qu’elles soient,
qui  se  sont  occupées  de  la  question  scolaire  telle  qu’elle  se  déploie  aujourd’hui.  Le
réformisme hindou est né du choc colonial (Ferro, 2003). Les premiers réformistes ont été
des bengali de haute caste évoluant au contact des missions protestantes et anglicanes de
Calcutta. La scolarisation en anglais avait transformé leur perception du monde. Ils se
sentaient supérieurs à leurs coreligionnaires. Ils ne voulaient pas quitter l’hindouisme. Ils
cherchèrent à l’adapter.
33 Au  regard  des  exigences  des  modernistes  de  l’époque,  Anglais,  Écossais,  chrétiens
baptistes, presbytériens, anglicans ou francs‑maçons, il y avait à faire. Les réformistes
s’occupèrent de savoirs scientifiques avant de porter leur attention vers l’éducation des
femmes, les mariages d’enfants, le sort des veuves de haute caste ou la polygamie. Les
impératifs d’ordre et les intérêts mercantiles dévorèrent les volontés émancipatrices des
premiers missionnaires pendant que l’intelligentsia indienne s’anglicisait. Le mouvement
de réforme hindoue resta localisé et minoritaire tant qu’il demeura dans le cadre posé par
les saheb23, maîtres du pays et maîtres d’école, sans aborder la question nationale. Cette
dernière surgit durant les annéees 1860 à 1880, après l’échec de la révolte de 1857. En
1875,  la  création  de  l’Arya  Samaj  par  le  svami Dayanand  Sarasvati,  voulut  poser  la
transformation sociale et la préservation culturelle sur un socle solide. Sarasvati basa son
action sur la valorisation d’une civilisation védique supérieure ancienne, dont le pays
n’aurait connu, en 1875, qu’une forme dégradée. Il mit en valeur le sanskrit, élevé à la
dignité du grec des Européens, l’associant aux sciences de pointe de son époque, sans
oublier de souligner l’apport des Indiens à la connaissance de soi et à la spiritualité. Projet
identitaire  et  visée  éducative  allaient  de  pair.  Au  même  moment,  au  Bengale,  des
littérateurs  inspirés  par  les  idéologies  nationalistes  révolutionnaires24 révisaient  leur
patrimoine culturel au profit d’une lecture émancipatrice et hindoue de leur présent. Les
journaux  étendaient  leur  lectorat  dans  les  grands  idiomes25.  Lire  devint  un  devoir
patriotique, l’enseignement une cause.
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34 Les premières écoles du mouvement national,  qu’il  se déclare hindou ou se prétende
neutre, sont antérieures à la création du Congrès national (né en 1885, devenu militant
près de 20 ans plus tard) et des Assemblées hindoues (1909‑1915) prémisses organisés du
nationalisme hindou. Elles datent de la fin du XIXe siècle. La première école supérieure
DAV (Dayanand Anglo-Vedic) du réseau de l’Arya Samaj fut créée à Lahore en 1883 avec le
soutien de notables de toutes confessions. Plusieurs milliers d’écoles secondaires et de
collèges pré-universitaires sont rattachés présentement à ce courant qui a démontré sa
vivacité.  Durant  ses  débuts,  jusqu’à  l’indépendance,  le  nationalisme  hindou  ne  se
préoccupa pas de laïcité scolaire. Les Britanniques ne la connaissaient pas. Toutes leurs
écoles et  universités dépendaient d’une confession protestante ou anglicane.  Ce n’est
qu’en 1928 que l’État britannique à entamé sa distanciation vis‑à‑vis de l’anglicanisme,
religion d’État, pour ouvrir la fonction publique aux... catholiques. De nombreux sikhs et
musulmans ont fréquenté les collèges DAV. Ces derniers visaient à constituer un réservoir
de  cadres  capables  de  remplacer  les  administrateurs  britanniques  en  usant  de  leurs
méthodes.  Ils  développèrent  parallèlement  un  culte  de  l’Inde  unie.  Une  partie  de
l’enseignement se référait au yoga de la puissance (shaktiyog), pour reprendre l’expression
du penseur Vivekanand (1862‑1902), qui militait, dans l’Est de l’Empire à la fin du XIXe
siècle,  pour  des  objectifs  très  proches.  Il  fonda,  en 1892 la  mission de  Ramakrishna,
bientôt  pourvue  d’institutions  d’enseignement  capables  de  rivaliser  avec  les
missionnaires sur leur terrain privilégié.
35 Le mouvement de pensée qui  accompagna l’essor des écoles nationalistes hindoues a
opéré par appropriation,  translation et  permutation.  Des réalisations valorisées de la
« modernité anglaise », les paquebots, les trains, la cartographie, les usines et les canons,
devaient être copiés ou assimilés sans introduire de débats culturels et identitaires. Cela
mena, en 1911, à l’ouverture de la première usine sidérurgique indienne, par le parsi Tata
26.
36 Au  contraire  des  sciences  de  l’ingénieur,  l’histoire  devint  un  champ  de  bataille
idéologique où le nationalisme de toutes nuances déployait ses arguments. Il fut argué
que des Indiens avaient découvert, outre le droit, la justice, les villes et les usages de la
canne à sucre27, les mathématiques, l’astrologie et les navires au long cours. Plus tard ce
furent les fusées, la théorie de la relativité et les rayons laser. Il est oiseux de classer ces
discours au regard des catégories laïques. Le livre de H. Sharma, publié en 1924 sous le
titre Hindu Superiority, est une compilation fascinante de cette opération de durcissement
identitaire,  communautaire,  nationale, enkystée  dans  des  références  religieuses  et
civilisationnelles  « anglo‑hindoues »,  qui  persiste  à  impressionner  un  grand  nombre
d’Indiens cultivés. L’idée de décadence, auparavant infligée par les Britanniques à leurs
sujets indiens, devint l’explication rationnelle d’un état passager de faiblesse. L’invoquer
suggérait  un  remède,  le  retour  aux  sources,  mais  les  origines  étaient  hindoues.  Si
l’immense  majorité  des  hindous,  dont  de  nombreux  prêtres  brahmanes28 et  autres
religieux, ne connaissaient rien des Veda29, la plupart les respectaient ou les associaient à
un  ensemble  sacralisé.  Les  fondateurs  de  l’Arya  Samaj  refusaient  les  castes  (jati),
prétendant  qu’elles  venaient  d’influences  extérieures.  Le  thème aryen,  à  connotation
racisante autant que philologique, avait été introduit par des Britanniques et, surtout, des
orientalistes français et allemands. Les promoteurs des DAV n’avaient qu’à ajouter que les
Aryens, créateurs du vedantisme, étaient les peuples les plus avancés de leur temps et les
créateurs  de  l’indianité :  il  fallait  s’inspirer  de  leur  culture  et  de  leur  langue  pour
retrouver la créativité et la force. Les Britanniques étaient distants vis‑à‑vis des théories
L’Union indienne, l’état, les écoles et les communautés
Journal des anthropologues, 100-101 | 2005
12
vantant l’Inde ancienne. Ils ne se servirent de l’aryanisme que pour diviser la population.
Ce fut le cas avec la « théorie des races martiales », qui associa les sikhs du Penjab aux
guerriers scythes afin de leur attribuer un traitement préférentiel. L’enseignement des
DAV voulait  retourner  à  l’avantage des  hindous  éduqués,  plutôt  de  haute  caste,  une
théorie raciale considérée alors comme indépassablement « moderne ».
37 Ces inflexions ne pouvaient que froisser les musulmans de l’aristocratie plus ou moins
déchue des milieux cultivés, seuls concernés par un projet éducatif de haut niveau. Ils
avaient pourtant pris les devants sur deux fronts. La création, en 1864, des écoles de
formation de  cadres  religieux  de  Deoband et  celle,  en  1875,  du  collège  universitaire
d’Aligarh  ont  précédé  les  efforts  nationalistes  hindous.  Après  une  décennie  de
collaborations ponctuelles, les relations entre les institutions éducatives de l’Arya Samaj
et  les  notables  musulmans  ont  commencé  à  se  dégrader.  Une  vague  d’émeutes
intercommunautaires secoua l’ensemble du Nord durant les années 1890. Les relations se
sont  détériorées  jusqu’à  provoquer  des  assassinats  durant  les  années  1920  puis  des
destructions de bâtiments et des meurtres en masse d’enseignants durant la Partition.
38 Avant  ce  traumatisme,  les  musulmans  n’ont  jamais  reproché  à  l’Arya  Samaj  d’être
« antilaïque », quelle que soit l’acception du terme. Il n’existait pas d’auditoire pour ce
genre de propos. Le mouvement n’avait pas demandé aux élèves de changer de croyance.
L’idée  de  « supériorité  hindoue »  se  basait  sur  une  perception  de  la  science  et  de
l’enseignement  comme  des  éléments  neutres  et  indépassables.  Les  controverses
musulmanes furent menées au nom des intérêts et statuts musulmans, en exprimant un
mépris ancien mâtiné de peurs nouvelles à l’encontre des « adorateurs d’idoles » hindous,
réformés  ou  non  (l’Arya  Samaj  refuse  de  représenter  le  divin).  Des  hindous
dangereusement organisés semblaient capables de concurrencer les Britanniques, donc
de mettre en péril les élites musulmanes. Le développement de l’Arya Samaj et de ses
écoles a beaucoup fait pour durcir et accentuer le sentiment musulman, impulsé par des
rentiers puis par les modernistes formés à Aligarh, d’être différents. 
39 Hindutva est un concept développé en 1924 par un brahmane au passé de révolutionnaire
nationaliste,  assez  conséquent  pour  s’être  retrouvé  au  bagne  des  îles  Andaman.  Les
milieux  de  proscrits  sont  propices  aux  extrémismes.  Vers  1920,  Savarkar  abandonne
l’idée  d’union hindo‑musulmane soutenue dans  sa  jeunesse.  En  1923,  des  milliers  de
conversions  forcées  d’hindous  à  l’islam bouleversent  la  péninsule.  Des  affrontements
suivent. Hindutva − c’est aussi le nom d’un texte – ne nous intéresserait plus s’il n’était
sous‑jacent au sentiment de laïcité mis aujourd’hui en avant par les sections militantes du
nationalisme hindou. V. D. Savarkar (1883‑1966), y soutient que l’hindouisme, plus qu’une
religion,  est  une  culture  dont  les  piliers  sont  l’amour  de  la  terre,  l’unité  de  la
communauté et  l’exaltation de la  nation.  Il  est  antérieur  et  supérieur  aux croyances
privées.  Rationaliste ou rationalisable il  constitue un supraculte,  structurable sur des
symboles anciens, puissants et répandus comme la mère‑terre, le fleuve, le drapeau, la
frontière (Assayag, 2001). Savarkar admet des musulmans et des chrétiens dans le paysage
à  condition  qu’ils  souscrivent  à  la  valorisation  des  symboles  hindous.  Il  appelle  ces
derniers à changer leurs mœurs « décadentes ». Il ne veut pas entendre parler de caste ou
d’intouchabilité. Il s’exhibe en train de manger du bœuf.
40 Savarkar ne crée pas d’écoles mais des temples à la nation. Il écrit beaucoup. Son corpus
reste  central  dans  la  culture  nationaliste  hindoue  et  au‑delà.  L’Organisation  des
volontaires nationaux, qui va devenir l’axe d’affirmation du nationalisme hindou par le
biais d’une secte politique partiellement militarisée, reprend son héritage théorique et
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tente  de  lui  donner  consistance.  Le  RSS  (c’est  son  sigle  sanskrit)  fonde  des  écoles
immédiatement après sa création en 1925. L’ensemble de l’organisation est par ailleurs
structuré – à côté de sa mission avouée d’autodéfense hindoue – autour de la formulation
et  de  la  transmission  de  savoirs.  Ils  sont  tirés  de  l’Arya  Samaj,  de  l’action  de  Tilak
(polémiste  et  militant  de  l’Ouest,  mort  en 1920),  des  Veda,  de  textes  hindous  variés,
généralement  récents,  réformistes  et  puritains  mais  aussi  de  résumés  d’œuvres
nationalistes européennes et,  durant une période, de textes fascisants.  Aujourd’hui ce
sont  les  journaux  à  grand  tirage  anglais  et  nord‑américains  qui  « informent »  une
organisation qui s’est énormément développée30.
41 Contrairement à l’Arya Samaj la secte politique RSS des années 1920 ne vise pas à se faire
reconnaître  comme réformiste  ou  moderniste.  Si  l’intouchabilité  y  est  proscrite,  elle
insiste sur la nécessité de s’isoler d’une société « corrompue » afin de fonder un « homme
nouveau ». L’enseignement de ses écoles est d’abord néotraditionnel. Il s’agit de gurukul.
Ces  structures  d’éducation  réinventent  l’enseignement  personnalisé  des  maîtres
spirituels anciens de l’hindouisme, la personnalité de ces derniers étant revisée dans le
sens du nationalisme, de la sanscritisation et du communautarisme. Les élèves vivent
dans un dénuement ascétique qui n’est pas sans rappeler les expériences gandhiennes,
contemporaines, d’ashram, la place des sports de combats étant cependant particulière.
Ces écoles du RSS n’ont ni perduré ni essaimé malgré des imitations locales diverses. Elles
constituaient, comme les ashram politiques de Gandhi, un modèle trop exigeant, quoique
capable de répondre à la pénurie de moyens qui a toujours handicapé l’enseignement
nationaliste hindou. Les gurukul sont volontairement éloignés de toute forme de laïcité ou
de  non communautarisme.  L’invention délibérée  d’une communauté  hindoue  unie  et
armée y est une perspective fondatrice, qui structure le temps et reformule les catégories
de la pensée. L’homme nouveau est un hindou, unitaire, sûr de lui, si possible érudit.
L’organisation admettra des musulmans dans ses rangs en 1978, après avoir révisé les
thèses racisantes léguées par l’Arya Samaj au profit d’une hindutva englobante, parfois
prosélyte. 
42 Ce ne sont pas ses écoles qui seront reprochées à l’organisation. Elle n’était guère plus
partiale en matière d’enseignement que la droite conservatrice du Congrès national.
L’État et l’opinion, réduite à cette époque aux notables et aux 5% de la population qui
lisent les journaux, l’accuseront d’avoir préparé les esprits à tuer le Mahatma Gandhi, en
janvier  1948,  parce  qu’il  avait  accepté  la  Partition.  L’Organisation  des  volontaires
nationaux  sera  interdite.  Elle  renaîtra,  délaissera  l’enseignement,  se  contentant
d’organiser  un  syndicat  étudiant  (1949) avant  de  relancer  ses  écoles  rustiques
néotraditionalistes  dans  les  régions  excentrées  du  pays  où  vivent  les  populations
aborigènes (années 1960 et 1970). Elles existent toujours dans le cadre de l’Adivasi Kalyan
Ashram31.
43 Elles visent à lutter contre l’activisme missionnaire. Ces écoles ne sont ni plus laïques ni
moins tolérantes que celles des adversaires. Des cours hindous patriotiques, structurés
par les fêtes religieuses et sectaires de l’organisation, sont aussi organisés par la Seva
Bharati depuis 1972 dans les bidonvilles, visant à attirer les membres de basses castes.
Durant les années 1980, le RSS, doté de nombreux fronts de masse32 lance un programme
d’écoles  rurales,  de  qualité  correcte,  de  coût  modéré,  à  destination  des  paysans  des
régions  de  bonne  implantation  comme  le  Chhattisgarh  (Raipur).  Tout  dépend  de
l’orientation et du sérieux des cadres,  des célibataires,  « renonçants dans le monde »,
voués à la « patrie hindoue » (pracharak). En ce qui concerne l’État et ses institutions, le
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RSS soutient jusqu’au milieu des années 1990 que la société prime sur l’État. Ce dernier
n’est jugé capable ni de transformer l’homme ni d’assurer la régénération de la patrie.
Cette  thèse  para‑gandhienne (la  société  avant  l’État),  enracinée dans  des  convictions
hindoues, s’est renforcée durant l’état d’urgence (1975‑1977). Les pracharak (cadres RSS)
ont alors été du côté des libertés et de ce qu’ils appellent « la société » contre un État
délinquant.  La  dévalorisation de l’État  se  révèle  ensuite  en phase avec le  retour  des
discours libéraux (1985‑1996). Quand des organisations issues du RSS touchent au pouvoir
à des niveaux importants, après 1995, l’organisation met une sourdine à sa critique de
l’État. 
44 Durant la période contemporaine, l’influence du RSS s’est étendue au‑delà des milieux
réformistes de brahmanes et de banya (commerçants) grâce à un front de masse à visée
religieuse : le Forum mondial hindou (VHP33). La VHP a multiplié les écoles rurales, logées
dans des temples et impliquées dans leur vie,  ce qui clôt le débat sur leur laïcité.  Le
nationalisme hindou est devenu un courant énorme, usant d’idées populaires depuis des
décennies parmi de grands segments de la population, comme la sacralité de la terre, en
les assujettissant à un cadre organisationnel et une politique structurés, séduisant enfin
de nombreux petits riches et milieux de cadres. L’histoire de son développement n’est pas
à faire ici mais elle a déclenché des polémiques féroces sur le secularism, la neutralité ou la
tolérance en l’occurrence, des institutions. Un des buts avoués de Savarkar puis du RSS,
enfin de la Shiv Sena, moderniste et populiste créée en 1966 à Mumbai, était la création
d’une « nation hindoue » centrée sur le respect de la religion et, surtout, des symboles
communautaires de la majorité. Ce Hindu Rashtra et le sentiment d’hindouité (hindutva)
sont devenus les cibles de partisans disparates du secularism : membres de minorités dont
le désir de neutralité de l’État tient tant que cet État favorise leurs pratiques religieuses,
dalit néobouddhistes,  plus sérieux dans des propos émancipatoires pourtant enracinés
dans un projet de communauté religieuse, partis communistes, de plus en plus éloignés
des  scènes  de  tension,  et  enfin  groupements  « petit »  et  très‑grand-bourgeois  d’ONG
(Heuzé, 1998) pour lesquels la peur d’une « nation hindoue » s’enracine dans le formatage
par les collèges chrétiens autant que dans une volonté de progressisme ou d’égalité. Avec
les violences des années 1980‑2002, il y a eu de quoi avoir peur des nationalistes hindous,
certains groupements devenant de plus en plus violents.
45 Ces derniers ont contre-attaqué à propos de laïcité et de neutralité scolaire. Leur Hindu
Rashtra n’était pas à craindre puisque l’hindouisme, culture du sol plus que dogme et
croyance, portait en lui une tolérance innée, renouvelée par l’apport d’une démocratie
que le RSS avait fini par accepter34. Des intellectuels de plus en plus prestigieux, dont
l’écrivain V.  S.  Naipaul,  sont venus appuyer ces propos,  affirmant que les souverains
hindous n’avaient jamais converti de populations de force, que les parsis du Gujarat, les
juifs  et  les  chrétiens  syriaques  du  Kerala  n’avaient  jamais  subi  de  vexations  ou  de
pressions du fait des hindous, ce qui ne pouvait se dire des musulmans, et que le discours
religieux hindou,  qui  insiste sur la multiplicité des voies du salut,  ne pouvait  fonder
l’intolérance. 
46 Ayant inventé les missiles de croisière durant les guerres du Mahabharat, les hindous
auraient aussi anticipé la laïcité. S’il est abusif, le discours n’est pas sans efficacité. Il a
deux failles majeures, hormis le sort de prescriptions hiérarchiques religieuses qu’aucune
tendance politique actuelle ne veut plus défendre. La première est que l’hindouisme tend
à modeler l’entièreté du territoire pour le sacraliser, ce qui pourrait laisser peu de place
aux autres groupes si, en plus, l’État devenait marqué par des symboles hindous. Ensuite
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les nationalistes hindous ne sont pas les souverains du passé. Ils ont tenté de changer
l’enseignement de l’histoire et des mathématiques (au profit de « maths védiques ») dans
les provinces où ils ont été placés au pouvoir. Ils l’ont fait dans le sens de leurs thèses. Ce
ne sont pas celles « des hindous » mais la doctrine d’un groupement d’hindous sectaires
et  offensifs.  Les  livres  d’histoire  de  l’époque  du  parti  du  Congrès  intégraient  un
catéchisme nationaliste peu tendre à l’égard du Pakistan musulman, fait contemporain.
Ils étaient euphémisants ou muets à propos de massacres, dépossessions ou humiliations
d’hindous dans le passé par des musulmans. Personne ne demande clairement s’il faut
enseigner ces faits de manière objective, les formuler dans un sens propre à rassurer une
majorité  inquiète  ou les  oublier  dans un souci  d’union nationale.  Ces  trois  pratiques
s’entremêlent. La question du secularism est doublement obscurcie par des jets d’insultes
croisées  et  des  affirmations  de  tolérance.  La  notion  d’hindutva,  ostracisée  durant  les
années 1980 par la presse libérale, a en revanche obtenu droit de cité dans le champ
politique et dans certains cas éducatif. Elle a été reconnue légitime par la cour suprême
en 199535.
 
D’autres champs, d’autres voies
47 Les débats de laïcité indiens ne sont pas seulement intéressants parce qu’ils impliquent
une partie notable de l’humanité. La manière dont les controverses se développent, dans
un champ historique et une société fortement différents, de la France, du Mexique ou de
la Turquie, sont révélateurs ou perturbants pour un observateur européen mais presque
toujours  enrichissants.  Le  premier  enseignement  est  qu’il  est  possible  de fonder  une
construction des rapports État‑religion‑école relativement respectueuse des droits de la
personne sur le fait communautaire et non sur un code civil individualisant emprunté aux
modes de faire et de voir de la chrétienté européenne romanisée. L’approche de ce champ
montre que la croyance n’y est pas le grand sujet des avancées ou des remises en cause du
secularism. La question des conversions pose un rapport de forces. Elle n’introduit pas à
des débats doctrinaires. Le statut de l’État est en revanche très important.
48 L’État indien, comme tout appareil contemporain de ce type, est un hybride dans le cadre
duquel des structures et des modes de faire divers mais aussi divergents sont agencés. Sa
complexité, particulièrement intense, est renforcée par le caractère de plus en plus éclaté
du  champ  politique.  Un  État  soucieux  de  maintien  de  l’ordre  (régalien  mais  aussi
oppresseur)  se  combine  à  une  tendance  paternaliste  généralisée  ancienne  (Maa‑Baap
Sarkar), à une esquisse menacée mais tenace, d’État‑providence redistributeur, à un agent
régulateur des marchés soumis aux intérêts financiers et enfin à une force prédatrice et
pillée tout à la fois, arène de compétition des intérêts organisés36. Cette complexité fait
que le statut assigné à l’appareil est fluctuant. Certains en attendent tout, d’autres en ont
peur, d’autres enfin en usent.  Il  peut être placé au pinacle ou dévalorisé au point de
passer derrière les intérêts de la plus petite communauté locale mais aussi de quelques
individus  (Sanjay  Gandhi  durant  l’état  d’urgence).  La  complexité  de  la  construction
secularist et,  sur  un  autre  plan,  son  ambiguïté  permanente,  mettent  en  relief  ces
tendances. Dans ce champ de tensions entretenues au nom de l’harmonie, de la laïcité et
de la tolérance, ainsi que du progrès, de la justice et de l’unité nationale, la question
scolaire passe au second plan.
49 L’État  indien est  approprié  de  manière  contrastée  par  des  couches  comme les  élites
subalternes  régionalistes,  les  couches  dominantes  anciennes  (armée,  bureaucratie,
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industriels, notables) ou la fraction d’intellectuels attachés au compromis secularist.  Le
poids d’une nouvelle couche urbaine dépensière,  issue de la migration des riches des
bourgs  et  de  l’hyperqualification  d’une  partie  des  fils  des  anciennes  bourgeoisies
(professions  libérales),  transforme  la  scène.  Il  faut ajouter  la  promotion  de  couches
bureaucratiques lancées, depuis les années 1970, dans l’économie parallèle (marché noir,
contrebande, production illégale), les revenus de la corruption administrative puis les
nouvelles entreprises. Quand le statut de l’État a commencé à être mis en cause, non pour
laisser place à une fédération de républiques agraires comme le rêvait Gandhi, mais pour
satisfaire les intérêts d’une hyperbourgeoisie transnationale et les marottes idéologiques
de  ses  clients  urbains,  la  construction  laïcisante  hétéroclite,  accrochée  à  l’appareil
bureaucratique et militaire et portée par les notables, s’est trouvée violemment remise en
cause.
50 Le complexe de couches sociales qui se fait appeler « classe moyenne » a lié, depuis une
quinzaine d’années une alliance privilégiée avec les nouveaux venus des milieux
d’affaires. Regroupement disparate fortement américanisé, il regroupe, outre la nouvelle
bourgeoisie  urbaine  et  l’hyperbourgeoisie  liée  aux  diasporas,  des  segments  petits-
bourgeois  très  qualifiés  et  anglicisés37.  Cette  alliance,  qui  domine l’univers  urbain en
usant de moyens non démocratiques, a pour caractéristique de ne guère s’intéresser à la
laïcité.  Les rejetons vont dans les écoles chrétiennes ou dans des collèges réputés du
monde anglo‑saxon. Les membres de ces groupes votent ou font voter pour les grands
partis, par souci d’ordre et de stabilité. Certains s’impliquent dans les polémiques laïques,
le groupe étant dominé par les hindous de haute caste, les jaïns et les sikhs. C’est à titre
personnel,  les  fétiches  collectifs  étant  « le  marché »,  « la  libéralisation »  et  « les
réformes » ou « la modernité ».  Ils  sont aussi  tentés,  depuis que la démocratie sert  à
promouvoir des pauvres par les quotas et protéger, même faiblement et secondairement,
les ruraux migrants,  de ne plus voter du tout.  Les lois limitant la spéculation sur les
terrains à  bâtir  et  celles  qui  entravent encore le  « libre » déplacement des unités  de
production leur sont odieuses, à côté du droit du travail, des quotas et des subventions
aux couches aisées rurales. Quelques éléments, issus des groupes les plus indiens et les
moins aisés, parlent de l’unification du droit civil. Il semble que, si les rêves autoritaires
de ce groupe prenaient consistance, ce ne serait pas pour changer la donne en matière de
statut de l’État. Leur libéralisme les pousse à rabaisser l’appareil étatique. Leur aversion
des hommes politiques populaires et du désordre les incite en revanche à promouvoir un
régime répressif fort.
51 Loin des couches dominantes mais non sans inclure des milieux de plus en plus visibles de
dominés  aspirant  au  statut  de  dominants,  la  promotion  de  la  jati comme  élément
contemporain et actualisé du politique, en donnant une consistance et des relais à la
démocratie, a aussi reformulé le débat sur la laïcité. Un nationalisme religieux, structuré
autour  de  groupes  sectaires,  de  hautes  castes  mais  de  moyenne  aisance,  a  tenté  de
marginaliser la caste au profit d’une communauté d’Indiens soudés autour de symboles
hindous. Son succès est fragile et paradoxal. Des éléments de basse caste se sont affirmés
dans le courant, au nom de la jati et des bénéficiaires de quotas. Les tenants d’une religion
nouvelle, qui sert d’identité politique et de mode d’affirmation à un monde d’exploités
abandonné par la gauche, se font les gardiens de la neutralité relative des institutions,
usant des avantages offerts aux minorités religieuses en général, de ceux spécialement
attribués  aux  hindous  de  bas  statut  pour  racheter  les  « fautes  de  l’histoire »  en
particulier.  C’est  en  sacralisant  des  collectifs,  plus  qu’en  invoquant  une  neutralité,
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galvaudée et suspecte dans le champ spécifique de l’Inde indépendante, que l’on arrache
des libertés et de la respectabilité aux dominants et à l’État. Dans ce cadre ou dans celui
de l’affirmation des nouvelles couches bourgeoises, les stratégies éducatives occupent une
position centrale  et  valorisée.  Le  « collège  anglo-védique »  des  nationalistes  hindous,
l’école universelle,  souvent démunie de tout,  des dalit unis  derrière l’image divinisée
d’Ambedkar ou les convent schools chrétiennes témoignent de l’importance des écoles dans
la reformulation des conditions et des rangs. Dans tous les cas, le caractère mouvant des
alliances  et  des  discours  peut  rendre  dubitatif,  le  poids  de  références  racisantes  et
essentialistes a de quoi faire peur. L’adjonction de nouvelles dimensions à la construction
laïque,  et  d’instituteurs  bouddhistes  au  système  d’enseignement,  serait  en  revanche
plutôt rassurante.
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NOTES
1. La translittération de l’hindi est une construction composite personnelle tenant compte des
usages  locaux.  Le  système  savant  nécessite  de  nombreux  signes  absents  des  typographies
ordinaires. « U » se prononce « ou », « j » « dja ». Les termes qui ne sont pas en italiques sont
francisés.
2. Pour aborder cet univers complexe voir Dumont (1967). Dumont n’est pas le meilleur auteur
pour aborder les communautarismes.
3. Trois grands pays africains au moins, Côte‑d’Ivoire, Soudan et Nigéria, sont hantés par des
processus de partition communautaro‑religieuse rappelant celui qui a scindé l’Empire des indes.
La fabrique coloniale d’États administratifs, à côté de la tendance des cadres européens à vouloir
faire rentrer les êtres dans des catégories rigides et de l’action missionnaire chrétienne, semblent
se conjoindre pour le pire.
4. Seule source extensive de connaissance de la population.
5. Le Mouvement national est une entité plus large que le Congrès national indien, fondé en 1885
et dissout en 1947 dont est sorti entre autres le Parti du congrès. Le parti a souvent tenté de se
faire passer pour le Mouvement ou le Congrès national ce qui est imposture.
6. La  dictature  sera  accompagnée  de  professions  de  foi  sécularistes.  Les  dirigeants  de  partis
musulmans et du nationalisme hindou seront emprisonnés ensemble,  nouant à l’occasion des
contacts intéressants.
7. Il reste la ligue musulmane dont l’influence est très localisée. Le Jamiat est une organisation
conservatrice néo-islamiste née en 1942. Au Pakistan, aucun parti hindou n’existe.
8. Les jati intouchables ne sont pas 1 000 en un endroit mais sur l’ensemble du territoire (dans
une très grande ville il peut y en avoir des centaines mais beaucoup ne sont représentées que par
de tout petits effectifs). En une région rurale il existe fréquemment 5 à 10 très basses castes dites
intouchables. Elles ne s’intermarient pas, leurs statuts ne sont pas équivalents, elles observent
l’intouchabilité de l’une à l’autre et les disputes ou rivalités sont très fréquentes. L’intouchabilité
est une perception relative qui peut aussi concerner des moyennes ou hautes castes dans certains
moments (deuil, menstruation, contacts avec des matières jugées sales). C’est un composite de
références  sacrées  et  d’habitudes  qui  englobent,  dans  le  cas  des  basses  castes,  l’exploitation
matérielle.
9. Lok Sabha et Rajya Sabha, deux chambres, à Delhi.
10. Les lois de 1967 et 1976 ne sont pas très efficaces mais la loi se garde d’interférer avec les
pratiques  musulmanes  ou  chrétiennes  « réactionnaires »  ou  « antinationales »  (selon  le
vocabulaire local). L’opposition des Églises chrétiennes et de personnalités comme « la Mère »
Thérésa à la planification des naissances sont en totale contradiction avec les politiques d’État. 
11. Il était mis en place pour dix ans, avec éventuelle reconduction.
12. Gandhi, Jinnah, Nehru, Ambedkar : tous avocats.
13. L’invention  du  « Britannique »  durant  les  années  1830‑1850  est  une  innovation  dont  la
majorité des Indiens n’a encore pas pris note.
14. Grand parti nationaliste hindou, moteur de la coalition qui vient de perdre le pouvoir dans
l’Union indienne
15. Mêmes situations en Afrique, Amériques.
16. Cette  situation est  conforme aux tendances,  générales,  à  redistribuer  l’argent  public  aux
petits riches et aux groupes de pressions puissants.
17. Lire Heuzé (2002).
18. Sur les politiques éducatives : Bandhopadhya (1991).
19. Heuzé (1989).
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20. Ambedkar  (1935).Ambedkar  appelait  caste  l’ordre  de  varna brahmanique  sans  prêter
attention aux segments réels que cet ordre prétendait agencer. Ce qui était délibéré de sa part a
tourné  à  la  confusion  quand  l’indépendance  institua  les  quotas  et  une  certaine  valorisation
nationale de la jati. Le cafouillamini demeure.
21. Le père d’Ambedkar était membre du Kabirpanth, confrérie hindoue égalitariste et mystique.
Ce n’est pas le seul indice d’influence religieuse sur le rédacteur de la Constitution.
22. Heuzé (à paraître). 
23. Tiré de l’arabe, où il veut dire compagnon ou propriétaire, le terme s’est transformé pour
signifier seigneur et maître (étranger) en Inde.
24. D’origine d’abord italienne, secondairement française, nord‑américaine puis irlandaise. 
25. Au Maharashtra (Bombay et Pune) le Times of India fut créé en 1838 deux ans après le Bombay
Samachar (en Gujarati). Les grands journaux réformistes furent créés à la fin du siècle par Tilak
(1856‑1920). Des évolutions parallèles se sont dessinées dans le reste de l’Empire.
26. Les parsis de l’Inde sont les descendants des prêtes iraniens de la religion zoroastrienne et de
leurs proches, arrivés dans l’Ouest indien à la fin du premier millénaire chrétien puis au XIXe et
XXe siècles. C’est un groupe minuscule de 170 000 personnes, localisé dans l’Ouest. Leur idéologie
évoque certaines conceptions brahmanes. Ils sont très communautarisés et fermés.
27. Pour laquelle le propos est sans doute juste. Lire Mahias (2002).
28. Les brahmanes, ensemble de castes supérieures de statut variable, formaient moins de 3% de
la population de l’Empire en 1920 mais sans doute 10% des urbains du Nord. Parmi ces groupes de
statut héréditaire, moins de 1% étaient officiants – prêtres – dans leur fonction principale.
29. Les plus anciens textes de l’hindouisme, invoqués dans l’expression « anglo‑védique ». 
30. Sur le RSS : Andersen & Damle (1988), Jaffrelot (1992). 
31. Rencontre avec les cadres de cet ashram en 1991 à Raipur.
32. Suivant un modèle qui semble emprunté aux partis communistes.
33. Vishva Hindu Parisad, créée en 1964-1966 à Mumbai (Bombay).
34. Les chefs de la Shiv Sena la brocardent mais la pratiquent. 
35. Jois (1996). 
36. Lire Li, Hoeber Rudolph (1987).
37. En Inde, les plus riches des financiers ont un faible pour l’appellation classe moyenne, basée
sur  des  modélisations  victoriennes  puis  nord‑américaine,  sans  rapport  avec  le  statut  ou  la
richesse des groupes considérés dans leur société d’insertion. Voir Heuzé (1999).
RÉSUMÉS
L’Union indienne est le plus grand ensemble sociopolitique se réclamant d’une forme de laïcité. Il
est difficile de comprendre les pratiques indiennes sans les replacer dans les contextes historique
et anthropologique de leur genèse, entamée à la fin du XIXe siècle dans un contexte colonial.
Depuis  l’indépendance,  la  scène  est  dominée  par  les  relations  entre  majorité  hindoue  et
minorités,  par  l’antagonisme  hindous‑musulmans  et  par  les  politiques  de  quotas.  Dans
l’éducation,  la  laïcité  indienne  s’incarne  d’abord  dans  le  contrôle  des  écoles  d’élites  par  les
chrétiens, ce qui introduit des contradictions fondatrices du compromis laïcisant. Le mouvement
dalit, pratique communautaire d’émancipation centrée sur l’école, met en scène un autre niveau
de contradictions et  de complexité.  La manière dont le mouvement nationaliste  hindou s’est
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focalisé sur les perspectives éducatives montre qu’aucune partie de la société n’échappe à des
perspectives  communautaires ou religieuses  dans le  champ scolaire.  Dans un contexte tendu
l’ambiguïté des pratiques laïques indiennes incarne à la fois des blocages et des possibles. 
The Indian Union is the largest socio-political organisation openly committed to some kind of
secularism. It is difficult to understand Indian practices without placing them in the historical
and anthropological contexts within which they first emerged, beginning at the end of the 19th
century in a colonial context.  Since Independence, the field has been dominated by relations
between the Hindu majority and minorities, by antagonism between Hindus and Muslims and by
quota policies. As far as education is concerned, Indian secularism manifests itself primarily in
the  control  of  elite  schools  by  Christians,  introducing  fundamental  contradictions  of  the
secularising  compromise.  The  Dalit  movement,  a  community-based  practice of  emancipation
centred on the school, presents another level of contradictions and complexity. The manner in
which the Hindu nationalist movement has focused on educational perspectives show that no
part of the society escapes from community or religious perspectives in the area of schooling. In
a  context  characterised  by  tension,  the  ambiguity  of  Indian  secular  practices  presents  both
obstacles and possibilities. 
INDEX
Mots-clés : chrétiens, communautés, dalit, État, hindutva, laïcité, nationalistes hindous,
partition, quotas, sarva dharma sambhav, secularism
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